Didattica della letteratura

Dalla fabbrica all’azienda:

la letteratura industriale

di Giuseppe Lupo*

Se si volesse ragionare per paradossi, il testo che prefigura la letteratura di fabbrica potrebbe essere
rinvenuto all'interno della Commedia (Inf. XXI, 11-15), nei versi che descrivono «l’arzana de’ Viniziani», il
cantiere dove gli operai spalmano pece sulle carene delle navi, ravvolgono funi, modellano remi e chiglie
con le pialle: «chi fa suo legno novo e chi ristoppa / le coste a quel che piu viaggi fece; / chi ribatte da
proda e chi da poppa; / altri fa remi e altri volge sarte; / chi terzeruolo e artimon rintoppa». Dante
sembra muoversi a proprio agio fra i muri imbrattati di fuliggine, conosce le azioni dei singoli e come essi
obbediscano a un’organizzazione di mestieri ben collaudata. Adopera perfino un linguaggio settoriale:
«ristoppa», «coste», «sarte», «proda», «poppa», «terzeruolo», «artimon».

Dalla bottega alla fabbrica

Naturalmente non ci troviamo ancora all'interno di uno di quei testi narrativi e poetici che eleggono a
sfondo ciminiere e altiforni o gli uffici riservati a funzionari e dirigenti. Tuttavia I'immagine del luogo in cui
il lavoro procede secondo una liturgia ben organizzata anticipa di otto secoli cid6 che sarebbe accaduto in
un Novecento avanzato, quando I'Italia si sarebbe trasformata in un paese a vocazione industriale e la
nozione di officina/bottega si sarebbe modificata in officina/fabbrica. A eccezione del Futurismo, che
esaltd gasometri e periferie tanto negli scritti di Paolo Buzzi e Luciano Folgore quanto nei dipinti di Mario
Sironi e Carlo Carra, gran parte della letteratura che si € occupata di nastri trasportatori e catene di
montaggio ha proposto un’interpretazione degenerante del fenomeno. Cio dipende dall’antico sospetto
verso la civilta tecnologica. Ma & probabile che abbiano anche agito pregiudizi ideologici che hanno
portato a vedere la fabbrica come fulcro dello scontro tra classe operaia e imprenditori, tra solidarieta e
profitto, tra produzione e sfruttamento. L’‘argomento scivola in una zona apparentemente estranea
all’'orizzonte della letteratura, ma che la letteratura ha fagocitato, diventando cassa di risonanza per
quegli elementi di rivendicazione sociale o sindacale - presenti in Vogliamo tutto (1971) di Nanni
Balestrini, Tuta blu (1978) di Tommaso Di Ciaula o Sirena operaia (2000) di Alberto Bellocchio - che
hanno attraversato le stagioni della ricostruzione, del boom economico, dell’autunno caldo e della crisi
petrolifera nei primi anni settanta.

E chiaro che non tutta la letteratura ispirata dall'industria andrebbe scrutata in chiave politico-ideologica.
Esistono autori e opere che si dispongono su traiettorie poco marcate da vocazioni conflittuali. Cito
almeno due esperienze esemplari: l'utopia della fabbrica-comunita scaturita dall’olivettismo e il dibattito
sulle “due culture” avviato sulla rivista «Civilta delle Macchine» (1953-79). Per0d non si pud negare che
gran parte dei testi esprima piu d’una parentela con le questioni emerse dallo scontro fra i partiti di area
marxista e le formazioni di ispirazione cattolica; un dibattito fondamentale per le sorti del paese, che ha
visto fronteggiarsi i modelli del capitalismo liberista e del socialismo reale. Cio ribadisce come questo
genere di scrittura tragga linfa dai fermenti della societa e manifesti la sua natura politecnica, il suo
procedere di sponda con altre discipline (scienza, filosofia, economia, sociologia, pubblicita, design), il suo
posizionarsi ai confini, dunque essere aperta alle contaminazioni e mostrare il proprio carattere versatile.

Una storia del genere

Quando si parla di letteratura industriale, ci si riferisce a un insieme di opere omogenee per area
tematica, venute alla luce negli anni in cui I'Italia abbandona I'economia agricola-artigianale per compiere
il salto verso l'industrializzazione e attestarsi tra le prime nazioni manifatturiere al mondo. Dal punto di
vista cronologico, il periodo aureo va da Tre operai (1934) di Carlo Bernari alla La dismissione (2002) di
Ermanno Rea, due romanzi che si collocano in un meridione industrializzato a macchia di leopardo e con
un fulcro geografico ben preciso: gli stabilimenti dell’Ilva di Bagnoli, in provincia di Napoli. Questi luoghi
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assurgono a simboli di un‘ascesa e di una caduta, sono un palcoscenico in cui registrare I'avvento e
I'agonia della modernita, in un’altalena che vede prima I'affermarsi della civilta tecnologica come
soddisfacimento dei bisogni primari, poi le operazioni di smontaggio degli impianti.

Non & detto che il perimetro della letteratura di fabbrica si estenda per un settantennio (gia a partire
degli anni ottanta il tema sembra cedere il passo ad altre forme narrative, per poi ricomparire sul finire
del secolo scorso e anche nel primo decennio del nuovo millennio), perd & probabile che il romanzo di
Rea, ispirato ad accadimenti degli anni novanta, chiuda il cerchio aperto con Bernari. Percido andrebbe
letto non solo come tramonto di un’esperienza che riguarda I'Ilva di Bagnoli, ma a epilogo della civilta
industriale nelle sue forme pil eroiche, nei suoi miti caduchi, nelle sue speranze. Insieme con la fabbrica
sparisce anche I'umanita che la abita: quegli operai che Antonio Pennacchi, in Mammut (1994), definisce
«classe estinta».

Una mappa del fenomeno

Stabiliti i confini cronologici, occorre disegnare una mappatura di tale fenomeno, che & assai piu vasto e
labirintico di quanto appaia per il numero di autori e di titoli. Uno dei problemi da affrontare riguarda i
perché. Bisognerebbe chiedersi se questo tipo di scrittura abbia avuto soltanto un valore testimoniale
oppure si sia elevato a trasfigurazione letteraria. Il rischio € tanto piu elevato quanto piu queste forme di
narrazione si generano a ridosso della ricostruzione, fase in cui I'esigenza di engagement continua a
produrre una cultura figlia del “"documento”, cosi aderente al vero da diventare una scolorita copia della
realta, fino al punto da costringere Elio Vittorini a pronunciare una dura requisitoria su cio che era stato
scritto fino a quel momento in tema di fabbriche e di condizione operaia. Una letteratura - avrebbe
affermato sul «menabo 4» (1961) - non €& industriale perché assume a oggetto le macchine (che
sostituiscono gli elementi del paesaggio naturale), ma per la capacita di individuare i processi
antropologici che il loro avvento provoca nel quotidiano, nella mentalita della gente comune, nei consumi,
nel rapporto tra individuo e territorio. Qualcosa di simile & accaduto nel Calzolaio di Vigevano di Lucio
Mastronardi, che inaugurava il «menabdo 1» (1959), accreditando la rivista quale strumento di
orientamento sociologico-letterario.

Il braccio di ferro tra scrittura di invenzione e a matrice documentaria esula dal racconto di fabbriche e
ciminiere, presuppone una riflessione sulle tendenze del Neorealismo e sulle traiettorie che Vittorini
intendeva seguire negli anni della ricostruzione e del boom economico. Nessuno pud contestare che la
vita a contatto con presse e torni presupponga enormi sacrifici tanto quanto il lavoro nei campi e spesso i
ritmi abbiano alimentato l'insorgere di alienazione, nevrosi, disturbi mentali (il tema della malattia che
Paolo Volponi eleva a paradigma in Memoriale: storia dell’ex contadino Albino Saluggia, che all'indomani
della guerra trova lavoro in un‘impresa meccanica del Canavese, in Piemonte, con cui perd entra in
conflitto e da cui finisce per essere allontanato). Eppure soltanto la civilta della fabbrica ha potuto ridare
dignita alle classi meno agiate, spesso di origini meridionali, restituendo quella che Italo Calvino definiva
«una via di liberta», un’idea di lavoro quale veicolo di appagamento materiale, di riscatto, di fuga da una
condizione subalterna che si manifestava, dentro il panorama della vecchia e nuova questione
meridionale, nelle ragioni conflittuali tra latifondo, riforma agraria ed emigrazione. Non a caso, & lo stesso
Ottiero Ottieri ad affrontare il tema della precarieta delle plebi napoletane in Donnarumma all’assalto
(1959), ingigantendo una fame di occupazione che non avrebbe tardato a modificarsi in ossessioni e
minacce, e che nel romanzo si copre addirittura di sfumature allegoriche.

Gli intellettuali e la fabbrica

Non tutta la letteratura industriale si concentra sulle figure di operai. Ne esiste anche un’altra, parallela,
che ha prodotto una serie di opere esemplari sulla condizione degli intellettuali. Si tratta di un capitolo
altrettanto ricco di spunti, adatto a ridiscutere questa nuova forma di impegno civile, declinata secondo
modalita e toni differenti rispetto al dopoguerra, non piu nelle sezioni di partito, ma negli uffici
dirigenziali. Anche in questo caso il panorama mostra una serie di personaggi delineati con effetti di
parodia o di straniamento. Si potrebbe cominciare dal giornalista ossessionato dallo smog, impiegato
presso una rivista sensibile ai problemi ambientali, «La Purificazione», finanziata da una ditta tra le piu
attive a inquinare l'aria (La nuvola di smog di Italo Calvino, 1958). Oppure €& il caso di ricordare un
dirigente che lavora in un’azienda immersa dentro la nebbia, a cui non riesce di incontrare, malgrado gli
sforzi, il suo capo, mentre continua ad avere colloqui con il fantasma del vecchio fondatore, morto ormai
da diversi anni (Il senatore di Giancarlo Buzzi, 1958). Goffredo Parise, dal canto suo, elegge a
protagonista un giovane trasferitosi dalla provincia veneta per prestare la sua opera in una ditta
commerciale milanese, dove il padrone-monarca esercita un‘azione di assoluto predominio sulla vita dei
dipendenti, pianifica matrimoni e parentele, sottraendo qualsiasi margine di liberta, in nome della
presunta necessita (che a suo parere ogni dipendente inconsciamente prova, al pari di un cane) di
sentirsi fedele a qualcuno (I/ padrone, 1965).

© Pearson ltalia S.p.A.




Mentre nei romanzi sulla condizione operaia il rapporto tra individuo e fabbrica si concentra sui problemi
relativi al welfare (a dimostrazione che narrare di tute blu significa anche denunciare i limiti, le
contraddizioni, le incongruenze, le incompatibilita del capitalismo italiano), la letteratura costruita sulle
figure degli intellettuali-funzionari, per quanto paradossale e sarcastica, di solito non riflette su questioni
gerarchiche e nemmeno si preoccupa di analizzare le dinamiche tra i piani alti e i piani bassi
dell'industria. Piuttosto calca la mano sui rischi connaturati al ruolo che questa inedita fisionomia di
chierico & chiamata a ricoprire, alle sue funzioni di testa pensante, in un quadro che modifica la nozione
di fabbrica, trasformandola in azienda, e accentua gli interrogativi etici, esaspera le tensioni (si veda Le
mosche del capitale di Paolo Volponi, 1989) o porta a riflettere sull'importanza, sul valore, sul prestigio di
scrittori, giornalisti, artisti al servizio delle padronanze. Il passaggio da fabbrica ad azienda rappresenta
un salto inevitabile che la letteratura coglie con particolare efficacia, a volte perfino in termini assai piu
paradossali di quanto non abbia messo in scena negli anni in cui essa era dominata dal triangolo fra
operai, intellettuali e padroni. Tutto cid0 ha una ricaduta sul piano della narrazione di un mondo che
cambia pelle, si modifica, prefigura la definitiva trasformazione del lavoro fino alla crisi profonda di questi
ultimi anni, in cui il tema della flessibilita rima con precarieta.

*Giuseppe Lupo: insegna letteratura italiana contemporanea presso I'Universita Cattolica di Milano e di
Brescia; autore di numerosi romanzi e saggi, collabora alle pagine culturali del «Sole-240re» e di
«Avvenire»
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